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1 DANS CET ouvrage, Eduardo Neumann relate l’émergence et l’essor d’une élite indigène
lettrée  dans  les  missions  jésuites  (ou  réductions)  implantées  chez  les  Guarani  du
Paraguay,  en particulier  dans la  seconde moitié  du XVIIIe siècle,  lorsque les  jésuites
perdent leur influence puis sont expulsés par les Portugais (1768). Certains Indiens de
ces  missions  ont  non  seulement  acquis  une  compétence graphique  pour  devenir
copistes  et  reproduire des ouvrages de dévotion catholique en guarani,  espagnol  et
latin,  mais  ils  ont  également  développé  une  culture  érudite,  devenant  des  auteurs
capables  de  maîtriser  plusieurs  modalités  et  protocoles  d’écriture,  adaptés  aux
circonstances  historiques.  Letra  de  Indios donne accès  à  l’histoire  mouvementée  des
relations entre  les  jésuites,  les  autorités  coloniales  et  les  élites  guarani  lettrées,  du
point de vue de ces dernières.
2 Cette  compétence  conduit  lesdites  élites  à  revendiquer,  à  plusieurs  reprises,  leur
autonomie  vis-à-vis  des  religieux.  Ainsi  en  est-il,  dans  les  années  1660,  de  Pedro
Mbaiugua, fils du capitaine Belisario, cacique principal de la réduction de San Carlos. En
tant que fils de cacique, il reçoit la meilleure éducation possible des jésuites. Doué en
musique, il est considéré comme ayant « mucha ladinez », expression qui renvoie à ses
aptitudes à la fois linguistiques et intellectuelles (selon une carta anua de 1661). Après
avoir  passé  un  certain  temps  à  Buenos  Aires,  il  prend  le  commandement  d’une
insurrection contre le mode de gouvernement des missions jésuites, estimant que le
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« gouvernement temporel » doit revenir aux capitaines et que les jésuites, comme le
préconisent les lois de Dieu, doivent se cantonner au religieux. Cette rébellion s’étend à
d’autres réductions,  notamment grâce à l’utilisation de missives pour communiquer
avec les autres autorités indiennes. À la suite de cet épisode, le visiteur Andrés de Rada,
chargé  par  la  Compagnie  de  Jésus  d’inspecter  ses  missions,  demande,  en  1664,
l’interdiction pour les Indiens de toute correspondance avec leurs semblables, qu’ils
appartiennent ou non à la mission, sans l’autorisation préalable du père procurador, ou,
au moins, sans les lui avoir remis ouvertes. Plus tard, en 1667, alors qu’il est nommé
provincial (chargé de la région),  le même Andrés de Rada préconise d’interdire aux
Indiens d’entrer dans les appartements privés des jésuites et de se promener avec leurs
livres,  règles  et  instructions.  Il  propose  également  qu’au  réfectoire  les  Indiens  ne
fassent la lecture aux missionnaires qu’en latin (pp. 90-91). Autrement dit, toutes les
occasions  pour  les  Guarani  de  pratiquer  des  activités  lettrées  sont  soumises  à  un
contrôle renforcé de la part des jésuites. Même l’accès à l’éducation aurait été freiné,
notamment pour les fils de caciques, alors que jusque-là l’enseignement et la formation
des jeunes avaient été une priorité pour les missionnaires.
3 Les jésuites n’auraient relâché leur contrôle qu’après le traité de Madrid, un événement
géopolitique majeur pour la région. En 1750, en effet, les limites territoriales entre les
possessions portugaises et espagnoles sont redéfinies :  sept réductions situées sur la
rive droite du fleuve Uruguay doivent passer sous juridiction lusophone et les Indiens
être  expropriés  de  leur  territoire.  Or,  pour  les  Guaranis,  les  Portugais  incarnent
l’archétype de l’ennemi de la  nation,  contre  lequel  la  couronne espagnole  les  avait
précisément  autorisés  à  prendre  les  armes  (dès  1639).  Comment  leur  roi,  en
l’occurrence Philippe VI d’Espagne, peut-il ainsi se désavouer, contredisant notamment
tous  les  décrets  royaux  antérieurs  qui  leur  étaient  favorables ?  Ne  serait-il  pas
manipulé par les Portugais ? Telles sont les questions posées en guarani par les caciques
et les autres autorités municipales des missions de la région, que l’on retrouve dans la
correspondance diplomatique qu’ils inaugurent alors directement avec leur roi après
être entrés en résistance contre les troupes espagnoles et portugaises. À partir de cette
date, les élites lettrées guarani utilisent l’écriture à plusieurs fins :  pour coordonner
leur défense militaire, pour laisser aux générations suivantes une trace de leurs visions
des faits et, enfin, pour communiquer directement, sans l’intermédiaire des jésuites,
avec les autorités coloniales. Mais c’est surtout après l’expulsion effective des jésuites,
en 1768,  et  leur remplacement par un clergé séculier composé de prêtres,  que leur
activité  épistolaire  et  administrative  se  déploie  de  façon  significative.  Eduardo
Neumann note deux témoignages dans lesquels  les  élites lettrées revendiquent leur
autonomie  politique  auprès  de  l’administration  coloniale  portugaise :  en  1769,  des
Indiens de la mission de La Cruz écrivent à leur administrateur, Francisco Bruno de
Zavala, pour se plaindre du fait que « les pères veulent gouverner, comme au temps
d’avant » (pp. 179-180) ; en 1777, d’autres Indiens de la mission de Loreto dénoncent la
mauvaise conduite du prêtre qui leur a été assigné, que ce soit vis-à-vis des femmes ou
à leur égard, « et toujours le prêtre veut commander et gouverner le pueblo au lieu du
corregidor, du cavildo et de l’administrador » (p. 186).
4 Les lettrés guarani ne forment cependant pas un groupe homogène : selon qu’ils sont
nobles, issus de lignées de caciques ou hommes du commun, et selon qu’ils occupent
des  fonctions  religieuses,  éco-nomiques  ou  politiques  (dévots  membres  de
congrégations  religieuses,  membres  élus  des  municipalités  et/ou  chargés  de
l’administration  des  biens  de  la  mission),  leurs  pratiques  de  l’écriture  variaient.
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L’auteur  note  l’affaiblissement,  au  cours  du  XVIIIe siècle,  du  rôle  scripturaire  des
caciques au profit de lettrés issus des gens du commun et propose deux hypothèses
pour l’expliquer : soit ce rôle ne leur revient pas de droit et ce sont les jésuites qui
désignent les scribes pour mieux les contrôler, soit ce sont les caciques qui font eux-
mêmes le choix, par méfiance, de se distancier de l’écriture. Le minutieux travail de
dépouillement  d’Eduardo  Neumann  dans  différents  fonds  d’archives  espagnols,
portugais, brésiliens et argentins a permis de voir se détacher du lot des personnalités
singulières.  L’une  d’elles  est  Don Valentin  Ybarygua,  cacique  et  majordome de  San
Miguel, qui se rebelle contre les Espagnols en 1753, avant de faire, au contraire, acte
d’allégeance en 1768.
5 Les élites lettrées développent différentes prises de positions, tactiques et stratégies
suivant  leur  expérience  personnelle  et  leur  lecture  des  événements.  C’est  pourquoi
elles maîtrisent plusieurs formes d’écrits, adaptés selon les circonstances historiques et
les destinataires. Ces différentes formes d’écrits sont détaillées par Eduardo Neumann
dans  un  tableau  synthétique  (pp.  134-135),  selon  la  typologie  suivante :  les  billets
rédigés  de  manière  informelle  et  échangés  entre  Indiens  alphabètes  d’une  même
réduction ou avec ceux de réductions différentes ; les lettres envoyées aux autorités
coloniales, très formelles et qui vont être de plus en plus fréquentes à mesure que les
jésuites  se  retirent ;  les  mémoires(memoriales) pour  adresser  une  requête
extraordinaire aux autorités, dont on trouve une première trace en 1742, mais qui ne
deviendront  vraiment  fréquents  que  dans  la  seconde  moitié  du  XVIIIe siècle ;  les
journaux qui consignent des événements au jour le jour et expriment des impressions
personnelles (1702-1704 et 1752-1754) ;  les récits personnels qui cherchent à forger
une mémoire collective (récit de Nerenda et une lettre de Primo Ybarenda) ; les actes
de  cabildos,  dont  nous  supposons  l’existence  grâce  à  des  sources  indirectes  dès  la
seconde moitié  du XVIIIe siècle ;  les  écritures exposées,  sur des croix de bois  et  de
pierre, qui correspondent à une pratique introduite par les jésuites puis reprise par les
Guarani pour démarquer leurs territoires ; les récits historiques,  dont nous n’avons
que  des  références  indirectes.  À  ce  tableau  synthétique,  il  faudrait  ajouter  ce  que
l’auteur présente par ailleurs : les sermons, les exempla et les catéchismes, composés
par Nicolas Yapuguay sous la direction d’un jésuite. À mon sens, il manque à cette liste
des témoignages produits lors de procès, ainsi que deux textes dont l’origine, indigène
ou jésuite,  est  en cours de discussion.  Le premier est  un manuel  thérapeutique,  en
guarani, sur les symptômes et remèdes médicinaux (dont une copie est à Madrid et
l’autre à  Londres).  Le second est  une série  de dialogues,  en guarani  également,  sur
l’organisation du travail dans les missions (dont une copie est à Luján en Argentine et
une autre aux États-Unis).
6 On  saluera  la  rigueur  avec  laquelle  Eduardo  Neumann  a  confronté  des  documents
disséminés dans différents fonds d’archives pour décrire le plus précisément possible
les paroles, les actions et les pratiques des acteurs indigènes de l’histoire du bassin du
Rio de la Plata : sa lecture entre les lignes des archives coloniales est un modèle à suivre
en  matière  de  subaltern  studies,  bien  que  l’auteur  ne  cherche  pas  nécessairement  à
s’inscrire  dans  ce  courant.  À  titre  d’exemple,  Eduardo  Neumann  compile  cinq
documents écrits par le secrétaire de la municipalité de San Miguel, Primo Ybarenda,
entre 1753 et 1786, pour retracer les grandes étapes de sa carrière : qualifié de « algo
vivaracho y mas que algo revoltosillo » par un jésuite dans les années 1750, la qualité de
sa calligraphie en espagnol est remarquée en 1768 par la nouvelle administration mise
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en  place,  avant que  ses  qualités  d’écrivain  bilingue  ne  lui  permettent  de  devenir
secrétaire,  c’est-  à-dire le  principal  intermédiaire entre les autorités héréditaires et
élues de son pueblo de San Miguel et les autorités coloniales.
7 En outre, l’auteur cherche à mesurer les effets des pratiques d’écriture sur la culture
indienne locale en la situant en permanence dans son espace (espace missionnaire des
marges et des frontières) et son époque (la culture de l’écrit dans l’espace ibérique aux
XVIIe et XVIIIe siècles). Étant donné que l’écriture alphabétique, technique radicalement
nouvelle pour les sociétés d’Amérique du Sud, est introduite en même temps que tout
un  ensemble  de  pratiques  religieuses  (rites  catholiques,  musique  et  art  baroques),
économiques  (rationalisation  des  pratiques  d’agriculture,  d’élevage  et  de  tissage,
administration  et  comptabilité)  et  politiques  (caciquats  héréditaires  et  charges
municipales électives), il est difficile d’isoler les transformations induites par la seule
« raison graphique »13. Sans nécessairement offrir de réponse définitive, il se demande
quelles  ont  été  les  transformations  induites  par  l’introduction  de  la  technique  de
l’écriture  (papier,  encre,  plume,  stylet)  en  même  temps  que  celle  des  genres
épistolaires, selon les pratiques et modalités propres à celles des XVIIe et XVIIIe siècle
ibériques.  Eduardo  Neumann  relève  des  effets  identitaires  (l’affirmation  d’identités
différenciées  entre  pueblos et  la  revendication d’un particularisme guarani  face aux
armées espagnoles et  portugaises),  des effets sociologiques (la maîtrise de l’écriture
étant un facteur de distinction sociale) et des effets anthropologiques (les changements
de perception de l’espace et du temps des lettrés).
8 De fait, le lecteur peut se demander si la proportion de lettrés et de semi- alphabétisés
n’était  pas  plus  importante  dans  les  missions  jésuites  du  Paraguay  que  dans  les
campagnes  ibériques  à  la  même époque.  L’habitus lettré  se  manifeste  dans  tous  les
domaines : fixer les limites des territoires en litige en posant des croix de bois ou de
pierre  inscrites ;  tenir  à  jour  les  comptes  (chiffrés  en  espagnol)  à  la  fois  pour  les
femmes,  les  enfants,  les  hommes,  les  armes,  les  chevaux,  les  têtes  de  bétail,  les
longueurs de tissus et  les mesures de céréales et  de yerba maté ;  faire le décompte
circonstancié des victoires et des défaites, des morts sur les champs de bataille, des
captifs et des captives emportés lors des attaques des infidèles ; élaborer des narrations
historiques individuelles et collectives ; réécrire à leur manière les sermons entendus à
la messe (p. 75). Quoi qu’il en soit, l’auteur constate que les liens avec les parents restés
« en  forêt »,  appelés  infidèles  –  et  pourtant  souvent  mobilisés  pour  des  actions
militaires  par  voie  orale  ou  écrite  –,  semblent  se  distendre  à  mesure  que
s’occidentalisent les manières d’être au monde de ceux qui revendiquent leur statut de
chrétiens et vassaux du roi pour défendre leurs droits.
9 Édition  soignée  d’un  point  de  vue  esthétique,  reproduisant  fidèlement  les  textes
anciens en respectant l’orthographe et la calligraphie d’origine au moyen de facsimilés,
Letra de Indios contient en outre deux préfaces :  l’une de l’archéologue Arno Alvarez
Kern et l’autre de l’anthropologue Guillermo Wilde. Résultat de plus de quinze années
de travail, cet ouvrage, issu de la thèse de doctorat de l’auteur soutenue en 200514, se
fonde sur des documents d’archives inédits et mobilise plusieurs champs disciplinaires
(histoire indigène brésilienne, ethnohistoire, anthropologie historique, anthropologie
de l’écriture, histoire culturelle). Pour reconstituer les pratiques sociales de l’écriture
dans les missions, Eduardo Neumann a analysé les documents produits tout autant par
les jésuites que par les Indiens lettrés. Pour rester le plus fidèle possible à la teneur des
textes en guarani, l’auteur a également fait appel à des traductrices paraguayennes de
Letra de Indios. Cultura escrita, comunicação e memória indígena nas Reduções...
L’Homme, 218 | 2016
4
langue maternelle guarani. Enfin, loin de se cantonner aux seuls contenus formels de
ces  fragments  documentaires,  il  en  a  extrait  méthodiquement  tous  les  indices  lui
permettant de valoriser et de nous faire apprécier la créativité dont ont fait preuve les
indigènes lettrés des missions pour exprimer leur désir d’émancipation.
10 Grâce à son travail, il n’est donc plus possible d’ignorer le corpus d’écrits guarani du
XVIIIe siècle, qu’il faudra ajouter aux milliers de textes déjà disponibles en nahuatl et en
maya. Au-delà de l’histoire des missions jésuites de la région ou de l’ethnographie des
Tupi-Guarani, Letra de Indios devient désormais une référence indispensable pour tous
ceux  qui  s’intéresseront  à  l’anthropologie  historique  amérindienne  ou  à  l’histoire
culturelle des pratiques de lecture et d’écriture de la période.
NOTES
13. Cf.  Jack Goody, La Raison graphique.  La domestication de la pensée sauvage (trad. de
l’anglais  et  éd.  par  Jean  Bazin  et  Alban  Bensa),  Paris,  Minuit,  1978  (« Le  Sens
commun »).
14. Praticas Letradas Guaraníes. Produção e usos da escrita indígena (Século XVIIe e XVIIIe), Rio
de Janeiro, Universidade federal do Rio de Janeiro, tese de doutorado, 2005.
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